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1 « Capter la parole vive » pour reprendre, en le détournant, le titre d’une communication
de Roger Chartier au Collège de France a toujours constitué un défi  pour l’historien,
toujours  dépendant  de  ses  sources,  documents  et  monuments,  comme  le  veut  une
certaine  tradition  du  travail  historiographique.  L’historien  ne  peut  en  effet  rendre
compte que de ce qui a laissé trace, trace écrite déposée dans les archives publiques ou
privées ou trace matérielle.  Et l’objet-voix,  objet évanescent par excellence,  se révèle
impossible à capter quand n’existe aucun instrument d’enregistrement autre que des
notes écrites (interrogatoires de police, notes prises par des étudiants dans un cours,
témoignages de ce que pouvait être la nature et la forme des propos échangés, dans un
salon  comme au  coin  d’une  rue).  La  notation  écrite,  on  le  sait  bien,  ne  retient  que
certaines particularités, et pas forcément les plus significatives, de ce qui a pu être dit,
échangé, dans un moment qui peut être parfois de grande intensité expressive. Capter la
voix ne signifie pas non plus que l’on puisse se satisfaire d’un simple enregistrement
sténographique. Encore faut-il disposer d’un outil d’analyse de l’échange langagier qui
donne sens au matériau ainsi rassemblé1.
2 Pour autant, les historiens ont tenté de relever le défi et de restituer à partir d’un certain
nombre de données contextuelles ou d’indices particuliers, ce qu’ont pu être, dans un
moment et dans un milieu social donné, les formes de l’oralité. Françoise Waquet, dans
son ouvrage Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (XVIe-XXe siècle),Albin Michel, 2003,
s’est ainsi efforcée de retracer ce que pouvaient être les usages académiques d’une parole
inscrite  dans  les  contraintes  d’un  genre  et  d’une  rhétorique  singulière.  Mais  plus
subtilement, car les parlers populaires ordinaires échappent, au moins apparemment, à
ce jeu de contraintes aussi fortement prévisibles que peut être celui qui s’applique à un
discours universitaire, Alain Corbin, historien du sensible, dont on connaît le goût pour
les recherches portant sur des objets historiques non conventionnels (le bruit dans les
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campagnes, les odeurs dans les villes, le plaisir sexuel, etc.), s’est efforcé dans son ouvrage
consacré à un humble sabotier du Perche, Louis-François Pinagot,2 de restituer, dans un
des chapitres, ce que pouvaient être les échanges conversationnels dans la vie ordinaire
du village. Tentative intéressante qui non seulement rend compte des propos échangés,
mais s’efforce aussi d’en restituer les formes propres, celles des parlers populaires du
Perche dans le milieu du XIXe siècle.
3 Arlette Farge, historienne, spécialiste du XVIIIe siècle, travaillant plus particulièrement
sur les identités et les comportements populaires, s’est engagée dans cette recherche sur
l’oralité : « cette retrouvaille d’un impossible objet-voix », comme elle le reconnaît elle-
même, pour faire revivre cette substance immatérielle qui constituait le quotidien des
sociétés populaires au XVIIIe siècle. Elle va s’appuyer à la fois sur des témoignages de
contemporains, tels Louis-Sébastien Mercier ou Restif de la Bretonne, tant leurs tableaux
et descriptions de Paris sont riches de notations diverses, mais aussi et surtout sur les
archives de la police et de la justice qui permettent, par la consultation des multiples
procès-verbaux d’audition, de restituer « le souffle des passions souffrantes ».
4 Arlette Farge entreprend d’établir un répertoire des voix qui constituent l’univers sonore
d’une  grande  ville  comme  Paris.  En  effet,  peu  de  notations  sur  les  voix  dans  les
campagnes, sur les voix dans les provinces plus ou moins lointaines. La scène de Paris est
privilégiée  pour  des  raisons  de  commodité  dans  l’accès  à  des  sources  nombreuses,
significatives de ce qu’il peut en être dans d’autres grandes villes du royaume. De même
l’exploration des parlers populaires plus que la conversation dans les salons3. Ce dernier
univers, plus aisé à cerner, soumis à une sorte de police de la voix dont les règles ont été
explicitement posées à de nombreuses reprises, ne présente pas ce caractère de difficulté
d’accès et de restitution de celui de ces voix du peuple, souvent stigmatisées car issues de
populations peu lettrées fort éloignées des normes du bien parler de la Ville. Paris donc,
caisse de résonance dans laquelle sons et voix se mêlent étroitement.
5 Chapitre après chapitre, Arlette Farge nous conduit dans un parcours très subtilement
construit, qui permet de rendre compte de ce paysage sonore de la ville dans lequel les
voix prennent place. Tout d’abord les voix dans leur relation à l’univers sonore des villes,
sonneries d’église, chants et musiques spirituels, charivari et chahuts variés, mais aussi
musique militaire des gardes françaises. Hiérarchisation des voix, dans les messes, les
offices divins, les grandes fêtes et les adresses du Roi dans les cérémonies annoncées par
les jurés-crieurs. La conversation dans ses usages mondains y est aussi abordée. Ensuite,
la panoplie quasiment illimitée des voix populaires, accordées aux différents moments de
la vie, voix des nouveau-nés, des enfants, des apprentis, voix tonitruantes des disputes,
conflits et scènes de ménage, et jusqu’aux clameurs émeutières. Un autre chapitre, fort
grave, sur le souffle des passions souffrantes, des malheurs des plus démunis. Voix du
chagrin,  mêlées aux larmes,  aux cris,  au moment des deuils,  des exécutions,  dans les
hôpitaux, dans les prisons, dans la rue avec la voix des mendiants, des aveugles, voix des
fous, des insensés qui ne sont pas tous à Bicêtre, voix des convulsionnaires. Portrait en
creux d’une société  particulièrement  dure et  cruelle  souvent,  envers  les  plus  faibles.
Arlette Farge, au-delà de cet inventaire, s’intéresse aussi à tous ceux qui vont s’efforcer de
policer la voix et de faire prévaloir un art du bien dire. Le rôle des écoles y est ainsi
signalé, puisque lecture et voix entrent dans une relation qui, par le polissage progressif
des voix, aura pour effet de stigmatiser la parole des plus démunis. Arlette Farge évoque
encore la figure d’un érudit, Antoine Court de Gébelin, auteur de nombreux ouvrages et
notamment d’une Histoire naturelle de la parole.  Bref un très riche tableau de ce XVIIIe
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siècle parlant, qui se clôt par un bref mais intéressant chapitre sur la façon qu’ont eu les
peintres de représenter silencieusement les voix.
6 Cela étant,  quelles caractéristiques,  dans ce très riche inventaire,  des formes d’usage
propres au XVIIIe siècle ? On est en effet en droit de se demander si les relevés et analyses
ainsi entrepris ne vaudraient pas pour le Paris du XVIIe siècle par exemple. Les sources,
témoignages et archives, s’inscrivent bien en effet dans le cadre temporel initialement
défini et l’auteur tente de spécifier ce qui, dans cet univers des voix, est propre à cette
époque. Mais ces parlers, et les voix qui les portent, s’inscrivent dans une temporalité
longue, phénomènes à évolution lente, très lente même et l’on peut penser que les scènes
de ménage et les altercations, certainement nombreuses, qui survenaient dans les rues ne
devaient pas manquer non plus dans le Paris de Louis XIV, de même que la souffrance des
pauvres gens et les plaintes et gémissements qui pouvaient en résulter.
7 Voix et non paroles rapportées, voix et non langues en usage. On peut regretter en effet
que l’auteur ne soit pas allée plus loin dans cette direction. Certes la question des patois
est abordée dans un des derniers chapitres, « Une police de la voix, le patois inquiété sous
la Révolution » (ch. VI). L’enquête conduite par l’abbé Grégoire y est analysée, notamment
pour ce qu’elle apporte comme informations sur le son des voix et les prononciations,
dessinant de la sorte un paysage patoisé extrêmement divers. Nous sommes dans le Paris
du  XVIIIe siècle  et  l’on  présuppose  que  les  voix  en  question  s’expriment  toutes  en
français.  Or même si Paris en ce temps-là est une ville monarchique dans laquelle se
concentrent  les  pouvoirs  d’une  autorité  dont  le  français  est  la  langue  d’usage,  rien
n’indique en revanche que Paris soit une ville monolingue. À la bigarrure des voix devait
certainement correspondre une même bigarrure des langues, langues de l’Ile-de-France
par le commerce établi avec tous les maraîchers et agriculteurs qui alimentaient Paris, le
briard, le beauceron, le percheron, langue des provinciaux présents dans Paris, le picard,
le normand, le champenois, et plus loin encore, le breton, le languedocien, langue des
hommes et femmes de peine, des migrants saisonniers, des mariniers sur la Seine qui
descendaient avec leurs barques chargées de bois, de vin, de blé, de la Bourgogne et de
l’Orléanais, populations qui devaient faire certainement un usage intense de l’alternance
codique. La langue des marchés, celle pratiquée dans les auberges ou dans les tavernes ne
devait présenter avec le français de la Ville que de lointains rapports. Paris devait être
encore largement une ville multilingue, même si le français comme langue véhiculaire
devait y faire d’incontestables progrès par rapport au Paris du siècle précédent. Mais on
sait la difficulté qu’il peut y avoir à tenter de restituer dans la diversité des échanges
langagiers,  en  milieux  populaires  plus  particulièrement,  les  choix  proprement
linguistiques.  Et  d’ailleurs  telle  n’était  pas  l’intention d’Arlette  Farge  qui  plaçait  son
propos ailleurs, faire pièce à cette idée reçue fréquemment avancée au XVIIIe siècle que
ces voix n’étaient que bruits et confusions : « Or, moi, je percevais dans les archives à quel
point toutes ces voix étaient au contraire différenciées.  Elles ne m'apparaissaient pas
comme du bruit, mais comme des positions dans le monde social. Je voulais les sortir du
tohu-bohu  où  elles  étaient  littéralement  ‘sans  voix’  et  leur  donner  sens. »4 Nous
retrouvons bien ici cet intérêt que porte Arlette Farge à cette analyse des traces les plus
ténues, les plus éphémères, celle des voix des plus humbles, des illettrés.
8 Ouvrage qui pose de précieux jalons pour une histoire de l’oralité et qui ne peut manquer
d’intéresser toutes celles et tous ceux qui tentent de situer ce que purent être, dans un
passé déjà ancien, les formes et usages du français aux différents niveaux de la société.
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NOTES
1.  On signalera au moins la tentative engagée par l’INSEE en 1998 pour saisir l’évolution de la
sociabilité des Français au travers des échanges oraux : « 1983-1997 : les Français se parlent de
moins en moins », Nathalie Blanpain, Jean-Louis Pan Ké Shon, Insee Première.
2.  Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot, sur les traces d’un inconnu (1798-1876),
Flammarion, 1998.
3.  Mais on ne manquera pas de citer l’excellent ouvrage de l’universitaire italienne Benedetta
Craveri, L’âge de la conversation, Gallimard, trad. 2002, 486 p., qui passe en revue une société qui,
des  salons  et  ruelles  de  Madame de  Rambouillet  aux  salons de  Madame  du  Deffand  ou  de
Mademoiselle  de  Lespinasse,  fit  de  la  conversation,  entre mondains  et  gens de lettres,  entre
hommes et femmes, loin de l’espace réglé des lettrés ou de celui de la Cour, un espace de liberté
qui contribua tout aussi bien à la formation du français moderne, qu’à l’élaboration de nouvelles
définitions du goût.
4.  Extrait d’une interview donnée au magazine Télérama, n° 3127, décembre 2010.
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